Au moment où le Sénat s’apprête à discuter d’un projet de loi pénitentiaire que les politiques ont enfin eu le courage de présenter, après tant d’années, il est utile de s’interroger à nouveau sur la prison. L’actualité, d’ailleurs, ne cesse de nous en rappeler l’existence, quand bien même ses murs et son secret persistant nous la dissimulent.
C’est l’évasion de Christophe Khider, qui nous interpelle : mais que se passe-t-il là, tout à côté de chez moi, pour que des détenus qui ne peuvent ignorer qu’ils seront repris, et à nouveau lourdement condamnés, veuillent à tout prix tenter le tout pour le tout ?
La question, nous pouvons tous nous la poser en termes généraux, en tant que citoyens. Elle se pose parfois plus directement aux habitants des cités qui abritent des prisons. Nous avons quant à nous deux établissements pénitentiaires dans notre belle ville de Nantes : une petite maison d’arrêt, en centre-ville, un grand centre pénitentiaire, dans les quartiers nord.
Mais l’existence d’établissements pénitentiaires dans son propre environnement ne donne pas aux habitants d’une ville une bien meilleure connaissance de ceux-ci. Étrangement, d’ailleurs, la prison n’est pas ordinairement indiquée sur les panneaux signalétiques. Elle n’est certes « ni musée, ni monument, encore moins centre culturel, ou de formation professionnelle », comme le dit Francette Zenner, visiteuse de prison. Reste qu’elle est un employeur important, génère des activités économiques, attire de nombreux tiers (familles, enseignants, livreurs, médecins, magistrats, etc.) qui pourraient avoir besoin de se diriger lors de leurs premières visites.
